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2. Intelligence artificielle : commençons par savoir de quoi nous parlons

Il est difficile aujourd'hui d'échapper à « l'intelligence artificielle ». L'expression est partout : dans les médias, dans les 
entreprises, dans les discours politiques, dans la réglementation et jusque dans nos conversations quotidiennes.

Elle est pratique. Elle est devenue incontournable. Elle est aussi probablement assez mauvaise.

Il ne s'agit évidemment pas de proposer de supprimer le terme « intelligence artificielle ». Ce serait aussi vain que de 
vouloir rebaptiser Internet. Il faut simplement garder à l'esprit que les mots que nous employons façonnent notre manière 
de penser les objets qu'ils désignent. Or, dans « intelligence artificielle », le mot le plus problématique n'est peut-être pas « 
artificielle ». C'est d’abord « intelligence ».

Une expression née avant que l'objet existe vraiment
L'expression Artificial Intelligence s'impose avec le projet de recherche organisé à Dartmouth en 1956 autour de John 
McCarthy. La proposition préparatoire formulait une hypothèse particulièrement ambitieuse : les différentes dimensions de 
l'apprentissage et de l'intelligence pourraient être décrites suffisamment précisément pour qu'une machine puisse les 
simuler.

Près de soixante-dix ans plus tard, nous utilisons toujours le même terme. Mais nous l'appliquons à des objets 
extraordinairement différents : algorithmes de classification, reconnaissance d'images, moteurs de recommandation, 
modèles prédictifs, grands modèles de langage, systèmes génératifs, agents capables d'utiliser des outils ou systèmes 
robotiques.

Le paradoxe est que nous avons considérablement progressé dans la construction de ces machines sans avoir résolu la 
question initiale : qu'est-ce exactement que l'intelligence ?

Shane Legg et Marcus Hutter commencent ainsi leur travail sur l'« intelligence universelle » par un constat assez radical : 
l'un des problèmes fondamentaux de l'IA est précisément que personne ne sait réellement définir ce qu'est l'intelligence. Ils 
proposent alors de l'appréhender notamment par la capacité d'un agent à atteindre des objectifs dans une grande variété 
d'environnements.

D'autres conceptions insistent sur l'adaptation. Robert Sternberg décrit ainsi le comportement intelligent par la capacité à 
s'adapter intentionnellement à son environnement, à le transformer ou à en sélectionner un autre.

Il n'existe donc pas une propriété simple et universellement reconnue qui permettrait de tracer une frontière indiscutable 
entre ce qui est intelligent et ce qui ne l'est pas.

Parler de capacités cognitives plutôt que de chercher trop vite l'intelligence
C'est pourquoi il peut être utile de descendre provisoirement d'un niveau.

Plutôt que de nous demander si une machine « est intelligente », demandons-nous quelles sont ses capacités cognitives. Le 
changement paraît mineur. Il est en réalité important.

Cette manière de poser le problème rejoint notamment une distinction développée par le philosophe Daniel Dennett : celle 
entre compétence et compréhension. Dans From Bacteria to Bach and Back, Dennett insiste sur l'existence de competence  
without comprehension : un organisme ou un système peut manifester une compétence remarquable sans pour autant 
comprendre ce qu'il fait au sens où un humain dirait le comprendre. 

Cette idée est particulièrement intéressante pour parler d'IA. Un système peut reconnaître une tumeur sur une image, 
traduire un texte, gagner aux échecs, écrire un programme informatique ou établir des relations entre des informations 



sans que nous ayons besoin de décider préalablement s'il « comprend » la médecine, le français, les échecs ou 
l'informatique.

Dennett va même plus loin : la compréhension elle-même pourrait être considérée comme le résultat de l'organisation 
progressive de compétences qui, prises isolément, ne comprennent rien. Autrement dit, nous commettons peut-être une 
erreur lorsque nous imaginons qu'il faut d'abord comprendre pour être compétent. L'évolution biologique suggère 
précisément le chemin inverse : la compétence peut précéder la compréhension. 

On retrouve une intuition assez proche, par un autre chemin, chez Douglas Hofstadter. Ses travaux avec le Fluid Analogies  
Research Group cherchent moins à isoler une mystérieuse faculté générale appelée « intelligence » qu'à comprendre 
certains mécanismes élémentaires de la pensée : reconnaître des structures, former des concepts, catégoriser, établir des 
analogies et surtout modifier ces catégories en fonction du contexte. Dans Fluid Concepts and Creative Analogies, l'analogie 
et la reconnaissance de structures occupent ainsi une place centrale dans l'étude des mécanismes de la pensée.

L'approche de Hofstadter est particulièrement intéressante ici parce qu'elle est elle aussi émergentiste. Dans les 
architectures expérimentales développées autour de ses travaux, de multiples petites opérations « subcognitives » 
contribuent en parallèle à faire émerger des structures mentales cohérentes. L'intelligence n'a donc pas nécessairement à 
être recherchée dans un composant particulier du système : elle peut apparaître dans l'organisation et l'interaction de 
processus beaucoup plus simples (NB : les réflexions d’Hofstadter avaient inspirés mes propres travaux de doctorat).

Dennett et Hofstadter nous invitent ainsi, chacun à leur manière, à nous méfier d'une conception trop monolithique de 
l'intelligence. Celle-ci pourrait être moins une propriété mystérieuse que possède ou ne possède pas un système qu'une 
organisation dynamique de compétences cognitives.

C'est précisément l'intérêt de parler de capacités cognitives.

Une capacité cognitive peut être observée et, dans une certaine mesure, évaluée sans avoir à trancher préalablement la 
question de l'intelligence. Un système peut percevoir, reconnaître, mémoriser, apprendre, associer des informations, 
produire une représentation, généraliser, raisonner, prévoir, communiquer ou sélectionner une action.

Cette approche permet surtout de ne pas faire de l'intelligence humaine la définition implicite de toute intelligence 
possible.

Le droit européen a d'ailleurs adopté une approche assez pragmatique. L'AI Act ne cherche pas à définir 
philosophiquement « l'intelligence ». Il définit un « système d'IA » à partir de caractéristiques fonctionnelles : système 
automatisé, degré variable d'autonomie, éventuelle capacité d'adaptation, inférence à partir d'entrées et production de 
prédictions, contenus, recommandations ou décisions.

Le droit peut donc réglementer l'IA sans avoir résolu la question philosophique de l'intelligence. Nous pouvons faire de 
même.

De quoi une intelligence pourrait-elle être constituée ?
Il faut néanmoins essayer d'aller plus loin. Si nous ne savons pas parfaitement définir l'intelligence, nous pouvons identifier 
un certain nombre de propriétés qui semblent participer à ce que nous appelons communément un comportement 
intelligent.

La liste suivante ne constitue donc pas une définition. Elle constitue plutôt une grille de lecture :

• Percevoir : acquérir des informations sur soi-même ou son environnement.
• Représenter : construire une représentation interne suffisamment opératoire du réel.
• Mémoriser : conserver des informations et pouvoir les réutiliser.
• Apprendre : modifier son fonctionnement à partir de l'expérience ou d'informations nouvelles.



• Associer et abstraire : établir des relations entre des éléments et construire des catégories ou concepts dépassant 
les observations particulières.

• Raisonner : combiner des informations pour produire des inférences ou résoudre des problèmes.
• Généraliser : mobiliser un apprentissage dans des situations qui ne sont pas strictement celles dans lesquelles il a 

été acquis.
• Anticiper : construire des représentations d'états futurs possibles.
• Décider : sélectionner une réponse ou une action parmi plusieurs possibilités.
• S'adapter : modifier son comportement lorsque l'environnement change.
• Communiquer : échanger des représentations avec d'autres agents et éventuellement intégrer leurs réponses.
• Agir : transformer directement ou indirectement son environnement.
• Évaluer : comparer les conséquences d'une action à un état recherché ou à des critères.
• Arbitrer : gérer plusieurs objectifs ou contraintes éventuellement contradictoires.
• Produire de la nouveauté pertinente : élaborer des réponses qui ne sont pas la simple reproduction explicite d'une 

règle préétablie.
• Disposer d'une certaine autonomie : pouvoir enchaîner certaines de ces opérations sans qu'un opérateur extérieur 

détermine chaque étape.

La liste pourrait être discutée, complétée et réorganisée. C'est précisément son intérêt. Elle montre surtout que l'intelligence 
n'est probablement pas un interrupteur qui serait allumé chez l'humain et éteint chez la machine. Elle ressemble davantage 
à une architecture de capacités qui interagissent entre elles.

La question devient alors beaucoup plus intéressante : à partir de quel niveau d'intégration de ces capacités acceptons-
nous de parler d'intelligence ?

L'imprévisibilité ne suffit pas, mais elle mérite notre attention
Il faut ajouter une caractéristique plus difficile à saisir : un système suffisamment complexe peut produire des 
comportements qui n'ont pas été explicitement prévus par ses concepteurs.

Cela ne suffit évidemment pas à caractériser l'intelligence. Un système chaotique peut être imprévisible sans être intelligent. 
Les équations de Lorenz en donnent une illustration classique avec « l’effet papillon » : un système peut être déterministe, 
conserver une organisation globale stable et devenir pourtant très difficilement prévisible dans le détail de sa trajectoire.

Mais l'exemple est intéressant. Une intelligence réduite à l'application parfaitement prévisible d'une table de règles serait 
une conception très pauvre de l'intelligence (les systèmes experts emblématiques des années 80). Nous attendons 
précisément d'un comportement intelligent qu'il puisse trouver une réponse pertinente à une situation qui n'avait pas été 
intégralement anticipée.

On pourrait donc considérer que l'intelligence suppose une forme particulière d'imprévisibilité : non pas le hasard, mais la 
production de nouveauté pertinente sous contrainte.

Cette distinction deviendra particulièrement importante avec des architectures composées de plusieurs agents, de 
mémoires persistantes, de mécanismes d'apprentissage et d'objectifs locaux susceptibles d'interagir. Un comportement 
global peut alors émerger sans avoir été directement programmé sous cette forme.

Et l'intention ?
La difficulté devient encore plus grande lorsqu'on introduit l'intention. Nous associons spontanément intelligence et 
comportement orienté vers un but. Mais cela pose un problème assez fascinant lorsque nous comparons l'intelligence au 
vivant.

Une bactérie se déplace vers un milieu favorable. Une plante oriente sa croissance vers la lumière. Un organisme maintient 
sa température ou son équilibre interne. Nous pouvons décrire ces comportements comme orientés vers une finalité sans 
supposer que l'organisme formule consciemment cette finalité.



La biologie préfère généralement parler ici de téléonomie : des mécanismes produits notamment par l'évolution donnent 
l'apparence d'une orientation vers une fin sans nécessiter de postuler une intention consciente.

Cela ouvre une hypothèse intéressante ; ce que nous appelons intention dans une intelligence complexe pourrait lui-même 
émerger de la combinaison de multiples mécanismes plus élémentaires : perception, mémoire, besoins, régulations, 
apprentissage, anticipation, arbitrage entre objectifs.

Aucun élément n'aurait individuellement « l'intention ». C'est leur organisation qui pourrait produire un comportement 
global que nous décrivons comme intentionnel. Le tout devient alors autre chose que la simple juxtaposition de ses parties 
(holisme).

L'IA est aussi un miroir
C'est peut-être là que l'IA devient philosophiquement beaucoup plus intéressante que les machines qui l'ont précédée. Elle 
nous oblige à nous regarder.

Nous avons souvent tendance à écarter certaines capacités des machines en invoquant leur caractère statistique ou 
probabiliste. Un grand modèle de langage calcule des distributions de probabilités ; il ne « pense » donc pas comme nous. 
Mais que savons-nous réellement de la nature du calcul réalisé par notre cerveau ? Les neurosciences contemporaines 
donnent précisément une place importante au traitement de l'incertitude et aux modèles probabilistes de la cognition. Une 
importante revue publiée dans Nature Neuroscience soulignait déjà l'existence d'éléments comportementaux et 
physiologiques solides montrant que le cerveau représente des distributions de probabilités et réalise des formes 
d'inférence probabiliste. Des travaux plus récents continuent d'étudier la représentation neuronale de l'incertitude comme 
une question centrale des neurosciences.

Cela ne signifie évidemment pas qu'un cerveau et un LLM fonctionnent de la même manière. Ce serait un raccourci 
considérable. Mais cela interdit un autre raccourci : une machine n'est pas non intelligente simplement parce que son 
fonctionnement est probabiliste.

Et la question peut être retournée. Pourquoi le caractère probabiliste d'une machine nous gêne-t-il autant lorsqu'il s'agit de 
lui attribuer une capacité cognitive, alors que notre propre cerveau prend en permanence des décisions dans l'incertitude, 
à partir d'informations incomplètes, bruitées et parfois contradictoires ?

L'IA devient ainsi un miroir de notre propre cognition. Chaque fois que nous cherchons une propriété permettant d'affirmer 
« ceci distingue définitivement l'intelligence humaine de la machine », nous sommes contraints de vérifier que cette 
propriété caractérise réellement l'intelligence humaine. C'est un exercice intellectuellement (et philosophiquement) 
salutaire...

Peut-être faut-il revenir à Turing
Alan Turing avait probablement perçu une partie du problème dès 1950. Son célèbre article Computing Machinery and  
Intelligence commence par la question « les machines peuvent-elles penser ? ». Mais Turing considère immédiatement que 
les mots « machine » et « penser » rendent la question difficile à traiter correctement. Plutôt que de rechercher une 
définition métaphysique de la pensée, il remplace donc le problème par son célèbre imitation game.

Cette approche reste intellectuellement puissante. Nous pouvons discuter indéfiniment de la nature ontologique de 
l'intelligence. Mais si, dans une variété suffisamment importante de situations, une population humaine suffisamment large 
et diversifiée ne parvient plus à distinguer les manifestations cognitives d'une machine de celles d'une intelligence humaine, 
la distinction finit par perdre une partie de son intérêt pratique.

Cela ne démontre pas que la machine pense « comme nous ».

Cela ne démontre pas qu'elle est consciente.



Cela nous donne simplement une convention opérationnelle : à notre échelle humaine, nous pouvons reconnaître comme 
intelligence ce que notre propre intelligence ne parvient plus à distinguer d'elle-même dans ses manifestations cognitives.

Cette définition est arbitraire. Mais une définition peut être arbitraire et utile dès lors que ses limites sont explicites.

De l'IA à l'AGI : attention encore une fois aux mots
La même prudence devrait s'appliquer à l'expression Artificial General Intelligence, ou AGI. Une AGI pourrait être comprise 
assez simplement comme un système artificiel possédant un ensemble suffisamment large et intégré de capacités 
cognitives pour pouvoir apprendre, raisonner, s'adapter et agir dans une grande diversité de situations, plutôt que 
d'exceller seulement dans une catégorie étroite de tâches.

Mais là encore, le mot risque de précéder l'objet.

Il faudra éviter qu'un seuil proclamé par une entreprise, une performance spectaculaire à un benchmark ou une nouvelle 
génération de modèles suffise à décréter que « l'AGI est arrivée ». La question intéressante sera plutôt d'observer l'étendue, 
l'intégration, l'autonomie, l'adaptabilité et la robustesse des capacités cognitives réellement observables.

Nous retrouvons notre point de départ.

Après l'intelligence : l'hypernoèse
Il reste enfin une possibilité plus dérangeante. Nous raisonnons presque toujours sur l'avenir de l'IA en prolongeant une 
échelle familière : intelligence humaine, intelligence artificielle générale, puis « superintelligence ».

Je trouve cette dernière expression particulièrement insatisfaisante.

Elle suggère essentiellement une intelligence humaine devenue plus puissante : plus rapide, plus savante, capable de 
calculer davantage et de résoudre des problèmes plus difficiles. Elle se prête remarquablement bien aux récits 
spectaculaires, aux annonces industrielles et aux fantasmes médiatiques. Elle nous enferme surtout dans une échelle dont 
nous avons nous-mêmes défini l'unité de mesure.

Il pourrait être plus utile d'introduire un autre concept : l'hypernoèse.

Par hypernoèse, je propose de désigner une capacité cognitive dépassant les structures accessibles à l'intelligence humaine 
: capacité à appréhender simultanément des niveaux de complexité que nous devons décomposer, à établir des relations 
qui nous restent inaccessibles, à raisonner sur des horizons temporels ou systémiques que notre cognition ne peut 
embrasser, ou à construire des représentations du réel que nous ne pouvons nous-mêmes produire.

Ce ne serait pas une intelligence divine. Par définition, le divin nous serait inaccessible. L'hypernoèse resterait au contraire 
accessible par l'interaction : nous pourrions dialoguer avec elle, observer ses productions, éventuellement vérifier leurs 
effets, sans être nécessairement capables de reproduire le chemin cognitif qui y conduit.

Cette notion permettrait aussi d'aborder plus sereinement une éventuelle AGI. Avant d'imaginer une mystérieuse « 
superintelligence » omnisciente que certains discours technologiques présentent tantôt comme notre salut, tantôt comme 
notre disparition prochaine, commençons par nous demander quelles nouvelles capacités cognitives apparaissent 
réellement.

Il faudra peut-être un jour accepter une situation étrange : être capable de reconnaître qu'un système sait quelque chose 
que nous ne savons pas comprendre complètement. Ce jour-là, la question ne sera probablement plus de savoir si la 
machine est « plus intelligente » que nous. Elle sera de savoir quelle forme de cognition vient d'apparaître à côté de la 
nôtre. Et c'est peut-être à ce moment-là que le vieux terme d'« intelligence artificielle », malgré son immense succès 
historique, montrera définitivement ses limites.
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privilégierait excessivement sa dimension « rationnelle-technologique » et insiste au contraire sur l'unité de la 
personne. À propos de l'IA, il écrit notamment : « À l'ère de l'intelligence artificielle, nous ne pouvons pas oublier 
que la poésie et l'amour sont nécessaires pour sauver l'homme. » Son propos introduit ainsi une question 
fondamentale : quelles dimensions de l'humain risquons-nous d'oublier lorsque nous cherchons à définir celui-ci 
principalement par ses capacités cognitives ou computationnelles ? 

• François (2024). « Intervention à la session du G7 consacrée à l'intelligence artificielle », Borgo Egnazia, 14 juin 
2024.
Ce texte me paraît presque aussi important que l'encyclique pour la divergence anthropologique. François y 
évoque explicitement une « perte, ou du moins une éclipse, du sens de l'humain » et le risque que l'IA impose des 
« modèles anthropologiques, socio-économiques et culturels uniformes ». Il rappelle également que la technologie 
n'est jamais neutre et qu'elle organise aussi des possibilités d'action et des rapports de pouvoir. 

• François (2025). « Message au Sommet pour l'action sur l'intelligence artificielle de Paris », 7 février 2025.
Le texte prolonge directement l'intervention au G7 et Dilexit nos. Il met en garde contre une IA susceptible de 
réduire notre représentation du monde à ce qui peut être exprimé numériquement et enfermé dans des 
catégories prédéterminées, au risque d'imposer des modèles anthropologiques uniformes. 

• Heidegger, M. (1954). « La question de la technique », dans Essais et conférences. Gallimard. 

7. Éthique de l'information et transformation numérique
• Floridi, L. (2013). The Ethics of Information. Oxford University Press.

• Morozov, E. (2013). To Save Everything, Click Here: The Folly of Technological Solutionism. PublicAffairs.

• Zuboff, S. (2019). The Age of Surveillance Capitalism. Profile Books.

Ces références permettent d'élargir la question : les transformations cognitives ne sont pas indépendantes des 
infrastructures numériques, des modèles économiques et des rapports de pouvoir dans lesquels elles se développent. Elles 
figurent également parmi les références que j'utilise dans mon enseignement d'éthique de l'IA. 

8. Mes cours et travaux sur l'IA et la divergence anthropologique
• Ris, P. (2026). Éthique et intelligence artificielle – Séance 1 : Introduction. Support de cours, ISEN, Brest. Divergeance-

IntroEncyclique

• Ris, P. (2026). Éthique et intelligence artificielle – Séance 5 : Biais algorithmiques. Support de cours, ISEN, Brest. J'y 
distingue notamment les biais provenant des données, de la conception des modèles et de leur interprétation ou 
de leur déploiement.

• Ris, P. (2026). Éthique et intelligence artificielle – Séance 8 : Humain augmenté et divergence anthropologique. 
Support de cours, ISEN, Brest. J'y aborde directement l'augmentation cognitive, la transformation de l'humain et les 
biais qui peuvent accompagner le discours présentant cette augmentation comme un avenir nécessaire. 



• Ris, P. (2026). Le défi de la divergence anthropologique. Manuscrit de travail, juin 2026. J'y propose d'utiliser la 
notion de divergence anthropologique pour étudier les transformations susceptibles d'affecter les caractéristiques 
de l'humain sous l'effet, notamment, de l'augmentation technologique et cognitive.

• Ris, P. (2026). « Hypernoèse », dans Le défi de la divergence anthropologique. Manuscrit de travail. J'y introduis le 
terme pour désigner une capacité cognitive susceptible de traiter et d'intégrer des niveaux de complexité 
dépassant certaines limites biologiques de l'intelligence humaine, sans faire appel pour autant à l'idée d'une 
omniscience ou d'une entité métaphysique. 2025-ISEN-Eth08-anthropologie
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